你是不是也刷到過那種廣告？"零根基學(xué)Python，28天變身程序員"、"跟著我做小紅書，七天暴漲十萬粉"。去年我表妹真信了這些鬼話，花2998報(bào)了個(gè)配音速成班，結(jié)局現(xiàn)在還在用變聲器接單——每小時(shí)15塊。這事兒讓我開始琢磨，那些聲稱能繞開努力的"捷徑"，到底藏著什么貓膩？

速成課導(dǎo)師自己怎么不紅？
有個(gè)細(xì)思極恐的現(xiàn)象：教短視頻運(yùn)營的老師，自己的賬號(hào)粉絲還沒超市促銷號(hào)多。去年扒過某學(xué)識(shí)付費(fèi)大V的老底，發(fā)現(xiàn)他所謂"三個(gè)月從負(fù)債到百萬"的經(jīng)歷，其實(shí)是家里早就開了三家連鎖酒店。更絕的是那些理財(cái)課，課件里用的收益截圖都是PS的——用閱讀器檢查元素功能改數(shù)字，連小學(xué)生都會(huì)的操作。

凌晨三點(diǎn)的直播間真相
朋友在MCN公司干過，說他們捧紅個(gè)素人要砸200萬流量費(fèi)。李佳琦早年柜哥時(shí)期，每天試色300次口紅致使味覺失靈。這些事培訓(xùn)班絕對(duì)不會(huì)告訴你，他們只會(huì)展示"起號(hào)三天突破千粉"的截圖。知道為什么總讓你看到第7天就"偶然爆單"嗎？出于90%的人根本撐不到第14天。

健身房的鏡子會(huì)撒謊
去年健身房倒閉潮，有個(gè)教練跟我說了行業(yè)秘密：那些30天塑形對(duì)比照，靠的是脫水+打光+收腹三件套。真正要練出馬甲線，至少得啃三個(gè)月水煮雞胸肉。有個(gè)數(shù)據(jù)很打臉：健身APP顯示網(wǎng)民平均每周鍛煉時(shí)長，78%的人不足宣稱課程的1/3。

考證包過背后的灰色鏈
培育機(jī)構(gòu)最愛的套路是"押題率97%"，其實(shí)他們給的是考試大綱范疇。更黑的是某些職業(yè)資格證書代辦服侍，去年曝光的造假產(chǎn)業(yè)鏈，5000塊能買到帶官網(wǎng)驗(yàn)證的假證。但用這些證上崗的人，最后都栽在實(shí)操環(huán)節(jié)——就像背熟游泳口訣卻從沒下過水。

網(wǎng)紅同款裝備的幻覺
攝影圈流傳著個(gè)段子：買十萬塊相機(jī)的人，出片不如手機(jī)黨。有個(gè)血淋淋的對(duì)比：

• 小白：入手頂配數(shù)位板，畫出來的手還不如AI
• 行家：用超市8塊錢的筆記本，能畫出萬元商稿
  器材城老板說漏嘴過："買最貴設(shè)備的人，通常三個(gè)月后就掛閑魚"

凌晨四點(diǎn)的洛杉磯不適用了
科比那句名言被曲解成"只要拼命就能成功"，但現(xiàn)實(shí)是更加多人在無效努力。見過最慘的例子是個(gè)寫網(wǎng)文的小伙，日更兩萬字堅(jiān)持一年，結(jié)局均訂還沒破百。后來編輯讓他重讀小學(xué)語文課本，這才發(fā)現(xiàn)形容詞只會(huì)采用"非常"和"特別"。

（上周路過寫字樓，聽見兩個(gè)實(shí)習(xí)生興奮地說"報(bào)了個(gè)6980的私教課，這次肯定可以轉(zhuǎn)行成功"。我真想沖過去說：省下這錢去買排骨吃，至少能長點(diǎn)真實(shí)力氣。可惜電梯門關(guān)得太快，就像那些被收割的夢想，總是來不及抓住。）

標(biāo)題：21天速成班真的能月入十萬？

地址：http://www.ilovetaotao.com/gfyxxy/36091.html